- Tu veux une cerise, Jean?
- Ah oui, merci. Mh... un peu surette mais elle est bonne. Tu te promènes avec des cerises, toi?
- Ben non. J'en ai ramassé plusieurs qui viennent de tomber du cerisier.
D'un coup d'oeil circulaire, je contemple autour de nous deux le chaud paysage d'été sans aucun arbre: "Quel cerisier?"
- Ben, celui sous lequel on est assis à l'ombre.
Je lève la tête: "Ce n'est pas un cerisier. Regarde, ses feuillets en aiguilles vert foncé sont celles d'un gros conifère."
- Oui, un if datant du XIII siècle.
- Donc une variante de conifères?
- Oui, mais il y a un cerisier dedans.
Incrédule, je me lève et cherche, sous les larges jupes sombres de l'if, l'arbre fruitier dissimulé à l'intérieur sous le haut qui dépasse en quête de lumière.
Devant l'église de Saint-Launeuc, un véritable conifère (donc âgé de huit siècles) héberge et nourrit un cerisier sauvage - merisier - dont les racines, à la base de son tronc situé à deux mètres cinquante du sol, n'ont jamais touché la terre. Les deux ne forment plus qu'un seul arbre.
- Tu veux une autre cerise, Jean?

"Comme une respiration" Jean Teulé

Un océan entier d'êtres humains, hommes, femmes et enfants, roulait devant nous ses flots disgracieux et malpropres. Presque tous se taisaient. [...] La vie de tous les jours emportait encore ces gens-là. Pourquoi, pour quelle sensation étaient-ils sortis des rails de leur existence ? Il est terrible de penser à ce qui se cachait là-dessous. [...]
Pendant la route, nous discutâmes, Du Camp et moi. [...] Nous parlions de la barbarie inepte et superflue de toute cette procédure du Moyen Âge, grâce à laquelle l'agonie d'un criminel dure trente minutes, de six heures vingt-huit à sept heures... du dégoût de tous ces travestissements, de cette coupe de cheveux, des voyages par les escaliers et les corridors...
De quel droit fait-on tout cela ? Comment soutenir cette routine révoltante ? La peine de mort elle-même pouvait-elle être justifiée ?
Nous avons vu quelle impression produit ce spectacle sur le peuple ; l'édification de ce spectacle n'existe pas du tout. À peine le millième de la foule, pas plus de cinquante à soixante personnes, a-t-il pu, dans le crépuscule de cette heure matinale, à une distance de plus de cinquante pas, voir quelque chose à travers les lignes de soldats et les croupes des cheveux. Et les autres ? Quelle utilité, si minime qu'elle soit, ont-ils pu tirer de cette nuit d'insomnie et d'ivresse, de fainéantise et de perversion ?
Je me rappelai le jeune blousard qui criait niaisement et dont j'observai la figure pendant quelques minutes. Se remettra-t-il aujourd'hui au travail en homme qui hait plus qu'avant la fainéantise et le vice ?
Moi-même, quel profit ai-je tiré ? Un sentiment d'admiration involontaire pour l'assassin, le monstre moral qui a pu faire preuve de mépris pour la mort. Est-ce que le législateur peut désirer des impressions pareilles ? De quel " but moral " peut-on encore parler après tant de démentis donnés par l'expérience ? [...]
Je serais content et je me pardonnerais à moi-même une curiosité mal placée, si mon récit donnait quelques arguments aux défenseurs de l'abolition de la peine de mort, ou du moins à l'abolition de sa publicité.

Ivan Tourgueniev

Tout a débuté il y a huit mois. Je venais de vivre un chagrin d'amour si bête qu'il vaut mieux ne pas en parler. A ma souffrance s'ajoutait la honte de ma souffrance. Pour m'interdire une telle douleur, je m'arrachai le cœur. L'opération fut facile mais peu efficace. Le siège de la peine restait, qui logeait partout, sous et sur ma peau, dans mes yeux, mes oreilles.Mes sens étaient mes ennemis qui ne cessaient de me rappeler cette stupide histoire.
Je décidai alors de tuer mes sensations. Il me suffit de trouver le commutateur intérieur et de basculer dans le monde du ni-chauds-ni-froids. Ce fut un suicide sensoriel, le commencement d'une nouvelle existence.
Dès lors, je n'eus plus mal. Je n'eus plus rien. La chape de plomb qui bloquait ma respiration disparut. Le reste aussi. J'habitais une sorte de néant.
Passé le soulagement, je me mis à m'ennuyer ferme. Je songeai à rebasculer le commutateur intérieur et m'aperçus que ce n'était pas possible. Je m'en inquiétai.

Les musiques qui m'émouvaient auparavant ne provoquaient plus rien en moi, même les sensations de base, comme manger, boire, prendre un bain, me laissaient de marbre. J'étais châtré de partout.
La disparition des sentiments ne me pesa pas. La voix de ma mère, au téléphone, n'était plus qu'un embêtement évoquant une fuite d'eau. Je cessai de m'inquiéter pour elle. C'était plutôt bien.
Pour le reste, ça ne m'allait pas. La vie était devenue la mort.

"Journal d'hirondelle"  Amélie Nothomb *